文/本报记者 陈马利 图/本报记者 高 云

在上世纪“工人老大哥”的时代，地处珏山脚下太行峡谷的三〇厂，曾是无数晋城年轻人梦寐以求的地方。时光荏苒，如今的三〇厂，虽已褪去了昔日的光环，但是对于那些曾奋斗和居住在这里的人来说，依然是一段永远无法抹去的记忆，尤其是特有的军工情怀早已融入了他们的血脉和生活。

今年65岁的杜兴臣就是其中之一。日前，带着记者重返军工大院，杜兴臣感慨万千：“在三〇厂老区的这座大山里，我来来回回走了40多年。这里每一座厂房、每一栋家属楼、每一块砖瓦都装在我心里……”

三〇厂老厂区家属大院

1 大院仍在，见证一段火红的岁月

三〇厂全称为“中国人民解放军空军三〇厂”，当然，它还有一个不为人熟知的名字——“中国人民解放军5716工厂”。上世纪六七十年代，国际形势云谲波诡，出于国家安全考虑，党中央决定将东部一线和中部二线的国防尖端项目搬迁到三线地区。三〇厂就是在此背景下，按照“靠山、分散、隐蔽”的方针，于七十年代在位于太行山南麓的晋城境内建设的一个国防三线工厂。

在“备战备荒为人民”、“好人好马上三线”的时代号召下，一大批风华正茂的工人、知识分子、解放军官兵等，扛起背包，跋山涉水，来到晋城，无怨无悔地开始了披荆斩棘的拓荒之路。当时，年仅23岁的杜兴臣正是从吉林航校毕业后，定向分配到三〇厂，成为厂里的第一批技术工人。

出于安全保密的原因，杜兴臣无法带记者参观厂区，而是来到了他们居住的厂区家属院。穿行于大山深处的三〇厂大院，有种恍若隔世的感觉，一排排的青砖家属楼依然矗立，虽然显得有些黯淡和破旧，但是整洁如初，仿佛述说着那些已经逝去的故事。

抚摸着青砖，杜兴臣回忆道，当年在极端困难的生活环境中，全厂职工经历了现代城里人无法想象的艰苦岁月，他们克服了生产、生活上的种种困难。“真的是毫无怨言，风餐露宿是常有的事，厂区和家属楼的建设中，解放军们爬山钻沟，勘探、施工、修路、安营扎寨，硬是在山沟沟里将所有的基础设施全部建好。”杜兴臣说，1976年，他千里迢迢从吉林老家来到三〇厂后，就亲眼目睹了昔日荒芜的山沟一步步焕然一新。那年，他首先接受了为期三个月的安全教育，随后身为党员的他和几个同事又去了南五县招工，并带领60名工人前往吉林省空军25厂实习半年，而这些工人最终也都成为厂里的技术骨干。当时会战的热潮一浪高过一浪，攻坚的战役此起彼伏，最终三〇厂在1977年11月正式试生产，并于第二年圆满完成800台涡喷6发动机的修理任务，而此后的数十年间，三〇厂也因过硬的军工产品名扬四海。

2 团结互助，工友情邻里情历历在目

对于大院的情感，除了那段激情澎湃的火红岁月，杜兴臣最为怀念的还是“大院”里一起生活和奋斗的工友们。

“起初我住在厂区里的单身宿舍，结婚以后工厂就给分配到了家属楼，一直在这个大院住到2009年退休，前前后后住了有33年。”杜兴臣将记者领到了最后居住的九号楼三单元二楼。这是一个五十多平方米的两居室，没有客厅，他的家中至今还摆放着那时留下的旧家具。然而在这样简陋的环境里，人们却相处得其乐融融。

杜兴臣说，住在大院里的人们，都是三〇厂的工友，与其说是邻居，不如说更像是一个大家庭。虽然工友们来自不同地方，也有着不同的生活习惯，但是时间久了，这个大院里的人们形成了自己独特的生活方式。邻居之间经常互相串门，因为筒子楼带来的便利，谁家来了新人，谁家中午吃什么，都不是秘密。特别是过年和办喜事的时候，都可以去蹭顿可口的饭菜，边吃饭边唠家常。现在想来，温馨至极，其乐融融。谁家大人忙，顾不上看孩子了，便会临时放在邻居家。感情在这不知不觉中沉淀，结下了一生都化不开的情谊。

“一九八几年吧，我们这里的一个职工，他爱人正好要临产，当时是晚上凌晨三点多，我们得知后，我和其他四个工友一起将他的爱人从家里面抬到医院，到了医院以后，他爱人大出血。这时我们又有二十多个工友立即赶去医院验血，为他爱人输血。”说起那段时间的工友情邻里情，杜兴臣历历在目。

采访中，杜兴臣在大院里见到了自己的老邻居卫亮海。今年82岁的卫大爷见到杜兴臣也是十分激动。“小杜退休了那么多年，但是每次一见到他，都亲的不得了。”卫大爷回忆起那时大家一起的大院生活也满含热泪。他说，记得当年的粮食还是分配的，职工每个月有百分之三十的细粮，百分之七十的粗粮。“由于我的家属没有工作，细粮不够吃，有一年我过生日，小杜还专门给我买了一袋面送过来。”从老厂区返程时，杜兴臣又遇见了前来这个大院探望岳母的司剑虹。司剑虹也感慨说道：“作为三〇厂的女婿，我也经常听岳父岳母说起这里的大院生活，邻里之间都非常和谐，而且团结互助，那是一种只有在一起生活过一起工作过多年的军工人才会有的真情。”

3 翻天覆地，好生活与改革开放息息相关

改革开放四十年，三〇厂的脉搏始终与太行大地同频共振；四十年间，三〇厂的呼吸一直和祖国发展的脉搏息息相关；四十年间，三〇厂的职工生活也发生了翻天覆地的变化。

上世纪八十年代，三〇厂是大家都羡慕的企业。由于工厂的待遇要好过其他行业，那里成为当时年轻人拼命向往并聚集的地方，进入三〇厂，就等于你就有了“铁饭碗”。当时三〇厂一度还是晋东南存款最多的企业。当然，在生产效益蒸蒸日上的同时，三〇厂职工的生活也发生了巨大的改善。从1996年开始，厂里的职工家属就陆续从远离市区近二十公里的山沟，搬到了市区崭新的三〇厂小区。

“我们是从九六年开始，陆续修了五批十五栋家属楼，退休后，我就住在了小区的13号楼一单元。”站在新的小区，杜兴臣指着一栋栋崭新的楼房，自豪地告诉记者，从山沟沟里出来，到家家都有暖气、水管、闭路电视和电话，再到后来的互联网和煤层气，大家纷纷感受到了城市生活的舒适和方便。

“刚建厂时，只有百分之三十的细粮，细粮得扳着手指头计算着吃。现在的变化就是一天不知道吃啥，想吃啥就有啥，而且市场繁荣，家庭经济也非常好。当时只要是在厂里有一辆自行车有一块表感觉就很满足了，现在，我们赶上了好时代，作为退休工人感到非常荣幸，小区里有老年人活动室、游戏室，打打牌，下下棋，打打乒乓球，生活比以前不止是更上了一层楼。”杜兴臣感慨地说。

和杜兴臣一样，同样是三〇厂的老职工王光照告诉记者，当年从山沟里的筒子楼一下子住进宽敞明亮的楼房，许多职工开始时还很不习惯，抽水马桶、浴盆等现代化的“洋玩意儿”以前从未用过，也没敢想过，这一入住，还真难以适应。这种天壤之别的差距，使得搬入新居的职工按捺不住内心的激动：这是我的家吗？大家脸上充满了喜悦，从心里感谢国家、感谢公司，也真正体会到了国泰民安的幸福。

4 军工情怀，一辈子难以抹去的印记

不可回避的是，和许多“三线厂”在转向市场经济之后，或多或少会出现问题一样，如今的三〇厂，虽然已退去了昔日的光环，但军工情怀却深深地融入了这些军工人的血脉中，而且还在不断传承。杜杰是杜兴臣的女儿，她自小深受父亲的教导和影响，毕业后就带着那种对军工事业的向往，对军工精神根深蒂固的情，毅然决然的走进大山，也成了一名光荣的军工人，而当年父亲住过的筒子楼也成为她中午休息的地方。正应了军工战士们那句口头禅：“为了三线献青春，献了青春献终生，献了终生献子孙，子子孙孙沐春风!”

像杜杰一样，三〇厂职工子弟继续留在厂里工作的还有许多。采访中，他们都对在军工大院的生活留下了极为深刻的印象。“也许有人会问，是什么样的动机让我们继续坚守，我认为，军工人内心的力量一直以来都源于自强不息、铮铮铁骨的民族魂和军工报国、奉献一生的家国情。我爱我的国，我爱我的家，在新中国军工人眼里，就是用奉献一生的心血汗水、薪火相传的报国情怀，铸就国防利器，永远捍卫祖国安宁和人民福祉。”一位在三〇厂生活多年的职工子弟的话也许能代表很多人的心声。

“军工情怀，是我一辈子都难以抹去的印记。现在退休快十年了，我还是经常会回去老厂区，看看厂房，看看工友……”对此，杜兴臣也深以为然。他说，作为一名军工人，他看到了三〇厂四十多年的发展历程，看到了三〇厂人四十多年的坚持不懈、执着追求的工匠精神，看到了自强不息、昂扬向上、艰苦奋斗、吃苦耐劳的员工团队，是这个团队和这种精神使三〇厂在艰苦条件下一步步走到了今天。也正因为在些年间的风雨历程中，他们饱尝了艰辛与震荡，经受了挑战与考验，同时迸发出了特有的睿智、聪颖和创造力，形成了独特的技术和产品优势，铸就了特有的的军工企业精神。他也相信，三〇厂的未来会更好。