下午一点多，汽笛声响彻山中。根据工作需要，马雨清在站台上目送6907次列车缓慢驶离站区。

6907次列车是一趟跨越豫晋的绿皮慢车，从巍巍太行曲折而下，全程超过7小时，可票价尚不足40元。马雨清所属的孔庄站一天只停这一趟车，除了铁路职工，鲜有人上下车。马雨清的工作似乎“无人知晓”，除了他的同事们。

列车正通过孔庄站，列车头部到后方形成弯度较大的曲线。新华网陈俊松 摄

太焦铁路有段区间的线路依山而建，多为“U”字形，孔庄站就坐落于一个大“U”字的底部。这里三面环山一面临河谷，是中国铁路郑州局集团有限公司(以下简称“郑州局”)下属的四等车站。站区旁边原先有个孔庄村，车站的名字来源于此。

多年前，庄里的村民为改善生活条件，纷纷迁出了大山。如今，方圆十公里人烟罕至，留守这里的除了车站职工，就只剩河谷对面村庄的一对年迈夫妻了。

马雨清还没满22周岁，去年从大学毕业后进入铁路系统工作，他主动选择了孔庄站。“这里的生活条件相比于其他车站要更好一点。”他当时注意到车站内设施很全，健身房、图书室、书画室，甚至还有专门玩游戏和玩乐器的地方。

可惜，新鲜感并没有持久。“来了两个月后就受不了了。太无聊了，太寂寞了。”四月下旬的中午，躺在宿舍床上，马雨清能听见的就只有火车和虫鸣的声音。如果绕着车站走，即便连院外的菜地都走完，也只需五六分钟。

四周大山，却难以相看两不厌，人气成了这里最为缺少的东西。站内的一名职工说，站内养了几条狗，每当有人来时它们都特别开心，很粘人。

离孔庄站最近的城镇是40公里外的晋城，职工值班时多半回不了家。马雨清休息回家时，光是来回就需要一天多。“看到朋友圈里的多彩生活心里不是滋味，后来对工作都提不起兴趣，待人接物也有些消极。”他说，经过师傅的开导和长时间自我调整，才慢慢适应这里。

马雨清的师傅让他好好想想人生的价值，贡献和索取孰轻孰重。其实，这也是孔庄站几代铁路职工在深山中传下来的精气神。马雨清最后得出了结论，幸福需要奋斗拼搏，“现在还年轻，吃点苦能熬得住，还是要奋斗。”

孔庄站区所管辖的这17公里的铁路，是全国弯度最急线路，也是晋煤东运的重要通道，每年上亿吨煤炭从这里经过。因为坡急弯大，周围地势险峻，火车过来能看到明显倾斜，这导致枕木和铁轨损耗极快，路段安全检查和检修工作比其他站区来的更为艰巨。

“站区周围没有公路，去哪儿检查都得沿铁路走着去。”郑州局西武匠站线路车间主任乔鹏飞说，铁路维修只有上午的两小时“天窗期”，下午需要沿着铁轨检查，一天来回怎么都有十几公里。孔庄站是西武匠站的管辖车站。

太行深处工作环境不佳、单调，孔庄站成了郑州局的“吃苦示范地”，每年郑州局新招来的大学生，都会有部分到孔庄站历练一段时间。

不过相比于更为年长的职工，“马雨清们”的经历或许还不值一提。

直到2003年，这里才接通了外线电话，后来又有了网络，不过这里的手机信号并不好。时间再往前推，职工们吃水都需要到河谷里取，挑着两桶水拾阶而上，一趟来回需要一个多小时。水资源宝贵，职工数天没洗脸也是常事。直到2008年，孔庄才打了一口井，彻底解决了水源问题。

王建占今年60岁了，即将退休，他对以前的辛苦记得很清楚。在去年之前，老王当了27年的巡道工，巡察17公里辖区内线路桥梁、处理故障、做好小补修，保证行车安全。

“以前真是辛苦，真是风里来雨里去，什么时候也不能停。”老王一天要把17公里全走遍，在以前没有对讲机的年代，火车来了就只能靠耳朵听，而他巡视的线路绝大部分都是弯道和桥隧，并不能总是提前很久判断出火车从哪条轨道来。

太行山区烟火气息不多，却有众多动物栖息。到了夏天晚上，老王走在寂静山谷，“欢迎”他的有时是窜出来的蛇，有时则是分辨不出来的动物声音，“遇到的危险当然很多啊”。

老王有一件事情记忆犹深：多年前，李健正在值班，他的女儿在城里出生。老王在巡查线路时与其他路段巡道工交接，后者交给他写有这个好消息的纸条，就这么，李健才知道。李健现在已经是车站的副站长，他的父亲也是孔庄人，他在这里出生，在这里结婚。

“现在技术好了，我的工作已经可以用科技代替了。”老王说，巡道工去年取消了，自己被安排了做养护维修，在退休前要站好最后一班岗。

孔庄人都说，现在的环境好多了，该有的都有了，下下棋，摆弄摆弄乐器，或者去菜地管好自己的“责任田”，能有不少乐趣。马雨清也曾为白、夜来回倒班而痛苦，为十几米外的火车声而辗转反侧，不过现在他已经习惯了，拉上窗帘就能倒下睡着。车站的工作比较紧凑，闲下来，马雨清会打打球，到了秋天，漫山红遍也是他在城里没法欣赏到的。

只是该干的工作并不会少，在上午两个小时的工作“天窗期”，沿着铁路线走不了一会儿就会发现多波铁路职工，或在检查电网，或在维修信号灯，或在改道，橙色衣服熠熠闪光。

他们很少出现在旅客的视线中。在太焦线其他车站，在众多穿山越岭的铁路线沿线，均是如此。行业之外的旅客们也很少知道，铁路工作需要多个工种共同维护，以及背后风吹日晒的奋斗。

职工们已经习以为常，他们也彼此理解。孔庄站职工宿舍有两层，楼道间挂着24张照片，大部分为职工全家福，其余则是职工一起欢笑的场景，这些照片中间放了一个装裱精美的汉字——“家”。(陈俊松)